Petites histoires poétiques dans Un petit oiseau de la Péruvienne Claudia Ulloa Donoso

«Que tout soit un participe présent de pulsations, de respirations, de mouvements», c’est l’invitation de l’écrivaine péruvienne Claudia Ulloa Donoso, à travers ces trente histoires hétéroclites, bien souvent cruelles mais surtout loufoques, contenues dans Un petit oiseau et d’autres histoires publié aux éditions L’Atinoir.

Photo : Libero America/L’Atinoir

Trente histoires, six recueils et des définitions, froides, poétiques, crues et rêveuses tout à la fois, qui entrecoupent les récits. On passe d’un petit oiseau blessé qu’une jeune femme retient dans sa main –pour l’étouffer ou pour le sauver ?–, à la névrose d’un collectionneur de vis ou encore à l’obsession meurtrière d’une marionnettiste.

Entre-deux, entre la vie et la mort, entre le rire et les larmes. Sadisme innocent –ou non ?–, dans Un petit oiseau et d’autres histoires, on danse sur un fil, au fil des narrateurs et des regards froids qui ne s’échangent pas mais se répondent.

Entre «ici» et «là», aussi, entre Lima et la Norvège, le pays d’adoption de l’auteure. Les odeurs de poissons du souvenir se mêlent au froid du présent, au sang, à cette maladie contemporaine qu’est la solitude, tandis que des figures de femmes d’un ailleurs familier se revendiquent. Entre deux langues, aussi. De ce qui ne peut pas se dire, de ce qui ne pourra jamais se dire.

C’est la poésie qui surgit de l’instant : on libère l’oiseau qui s’élève au milieu des travailleurs d’un monde dit premier, ébahis. Le récit s’interrompt, on le suit des yeux sans respirer. Jusqu’où ira-t-on ? Vers les entrailles d’un chat au nom d’oiseau où l’on nous invite à voyager !

Entre poésie et pieds-de-nez aux conventions, le rire, finalement, domine, et, avec lui, la vie.

Clémence DEMAY

Un petit oiseau et d’autres histoires de Claudia Ulloa Donoso, traduit de l’espagnol (Pérou) par Jacques Aubergy, éditions L’Atinoir, 151 p., 14 €. À paraître en mars.

Claudia Ulloa Donoso (Lima, 1979) a étudié le tourisme au Pérou, la philologie hispanique en Espagne et la sociologie en Norvège. Elle est l’auteure de El pez que aprendió a caminar (Estruendomudo, 2006), Septima Madrugada (Estruendomudo, 2007) et Pajarito (Los Laurel Books, 2015, Laguna Libros, 2016 et Pumpkin Nuggets, 2018). Elle réside actuellement à Bodø, en Norvège.